杨霄，生命学院2015级
2016年院长奖学金，2016年A类暑期奖学金
上海，浦东国际机场，盛夏的午夜，接近零点。刚刚在机舱内坐定，对此次意大利之行的各种想象就迫不及待地冲入脑海。飞机渐渐远离了脚下这片灯火辉煌，跨过几个时区后，在威尼斯的机场降落。中午时分，威尼斯的天气却是宜人的，虽然靠海却不显得过分潮湿，凉凉的海风吹来，远处近处不知名的白色海鸟以及精巧玲珑的意大利风格的建筑，拂去了旅途奔波的辛劳。
威尼斯的一周就这样拉开了序幕。威尼斯的交通方式只有两种：步行和水路。无论“bus”还是“taxi”，都是规格不同的船只。我常常盯着这里的水出神，它的基色是淡淡的蓝绿色，清晨和正午会偏绿，傍晚则更像天空的蓝，上部的一层透明，波浪沿着多个中心旋转、碰撞，小小的涟漪就像“Murano”岛上的玻璃。在威尼斯主要安排的是人文艺术类课程，我之前其实对意大利的文化、艺术、建筑等并不了解，教授精彩的讲座为我打开了一扇窥视意大利文化历史的窗，从教堂柱子顶部的花纹代表的含义到歌剧音乐中所蕴含的情感，从“自由之神长女”的辉煌历史到中国人较为熟悉的马可波罗的经历，纵使时间短暂，但让我感受到与传统中国文化不同的一种文明体。
初识威尼斯，是从“一边是天堂，另一边是囹圄”的叹息桥开始的。它连接着威尼斯共和国总督府和监狱，是犯人眼眸中最后倒映的风景。从手握权力到失去自由，命运的断崖尽在一声声无奈的叹息中，在叹息桥上。圣马可广场有很多灰色的鸽子，偏过头用圆圆的小眼睛打量着各色的旅人。威尼斯是多彩的，通体黑色的“贡多拉”，圣马可的狮子，宏伟的教堂、钟塔，各色的面具魅惑妖娆。导游说以前威尼斯会有一天取消所有禁律，人们可以做任何事，甚至是违反法律的，在这天大家戴上面具，就能“为所欲为”。马赛克折射着光，大大小小，即使凌乱地不刻意拼凑出什么图案，也有妙不可言的美。每一栋小小的房子都是独特而精致的。坐在船上，目光慢慢地流淌。当欣赏景致时，有时你会想知道关于它的一切，它的每一任主人，每一处壁画的寓意，每一株花每一棵草经历的冬秋春夏，好像了解越多就越能融入它；而有时却什么都不想知道，一张照片也不想留下，希望能像一个新生的婴儿一样，用创世之初的那种纯净目光，就这样看着，心中什么都不想，正如树木无言，这才是最接近自然的状态。
离开威尼斯，经过维琴察，我们来到了Asiago。教授们的水平都很高，讲授的知识主要涉及天体物理和生物科学，并且课程难度较大，不过我还是学习到很多东西。阿夏戈其实是个小村庄，不像威尼斯被水环绕，这里四处是山，风景也很美。落日时山峦的剪影，草尖金色的光晕，像油画一样，恬静而闲适。置身于这样的景致中，我有时会想：如果是一直生活在这里的人，每日看到的都是这样的景色，大概也不会将这归入“美景”之列了。或许他们认为“城市景观”才是值得赞美的呢。所以，一个人对于“美”的定义是“不熟悉的”，或许距离本身就能构成一种美。那美的感受是主观的还是客观的？是永恒的必然的还是相对的偶然的？可也会有一些大家公认美的东西，就像“断臂维纳斯”，但如果它有很多一模一样的复制品，出现在普通人家的庭院、洗手池，人们还会认为它是美的吗？
26日参观了又一个古老的教堂，在Aquileia，大概成型于中国的唐朝时期。当时的技术还不足以建造出像后来的教堂那样高大宏伟的穹顶，只是木制的结构组成的屋顶，竖直横平。墙壁上的画大多已经脱落，仅存残迹，但依稀能辨识出当时的色彩，地板上是满满的马赛克拼成的人物、动物及各种场景，都保存的很完好。记得当时看完电影《百鸟朝凤》，我对其中“吹唢呐”技艺的消失只是感到无奈，当时觉得社会在发展，一切都在变化，有些东西就不得不被淘汰，不得不退出历史的舞台，比如打铁的技术。假如我们的工厂全部机械化，也就不需要打铁匠人了，那么我们保护这种技术的意义何在？一些历史遗迹，做工远比不上现代技术，有留存和保护的必要吗？但是后来，我越来越觉得历史、古迹、物质或非物质文化遗产是需要被特殊留存和保护的。虽然我不是专业的历史文物学家，说不出它们对于反映历史事实推演历史真相的作用，但还是认为它们应该被留存。当我在上海博物馆里的一件件青铜器、一幅幅书画作品前流连时，当我在瑟瑟秋雨飘满的傍晚置身圆明园时，当我在朱红色的城墙边踏着第一场薄薄的雪时，还有我此时此刻站在这座教堂的中央时，这种感觉都会如期袭来。仿佛自己已经静止，只有岁月在极速流转，心中有几分敬畏和感悟，几分释然，几分滞重。什么会消逝什么会留下，什么可以被忘记什么终究会流芳千古都将由历史来评判，这或许就是人们所谓的“历史感”吧。
回程的日期临近，就要结束游学的旅程，告别这个地方了。游学的目的是什么？除了学习专业非专业的知识，大概就是去看更多，去感受更。此次经历的精彩，希望本文道出了万分之一二，供自己回忆，读者参考吧。
